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Hoindrind pnnEseuri*

Montaigrre (1533-1592) se refage, in 1570, nu fird o

oaxecare solemnitate, la castelul ce-i va purta numele gi unde \i
amenajase o bibliotecd- Tatil siu murise in urmi cu doi ani. iqi

lichideazd c6teva obligafii: publicd traducerea,,Teologiei nahrale"

a lui Raimond Sebond, editeazi opusculele ale cdror manuscrise ii
fuseseri incredintate de cdtre La Bo6tie, igi vinde firncfia din

parlament. E o retragere spectaculoasd, marc6nd in multe privinte,

cultura europeand. Marea mizd a vietii lui Montaigne va fi, de acum

inainte, scrierea ,,Eseurilot'', dar puntile cu viaJa publici nu vor fi
tdiate cu totul: primegte ordinul ,,Saint-Michel", participd" in 1562,

la o campanie impotriva protestan{ilor, iar in 1574 se afl6 la Curte.

Prima edilie a ,Bseurilot'' apme in 1580, la Bordeaux (a
Millanges), chiar in ziua urmitoare implinirii a 47 de ani, in doui
volume. in 1582, la aceeagi edihu5" lucrarea se retipdregte, intr-un
singur volum, cu cdteva modificdri minore. A doua edilie, ultima

din timpul vielii lui Montaigne, apme in 1588, la Paris

(L'Angelier), augnentati cu o a heia carte gi cu gase sute de adifii.

E interesant de observat ci pe exemplarul personal Montaigne a

ftcut numeroase adnotiri. Inse{ia acestora in text va fi noutatea

primei edifli postume, cea din 1595, dupd trei ani de la moartea

marelui eseist.

* Pentru cele mai multe dinte citate, am folosit editia Montaigne. Esewi Q,[),
ingijitd de Idel Segall, Editura $tiinJificn, BucweEti, 1971, traducere de Maxiella
Seulescrl note de Anca Bursan.
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Redactarea ,,Eseurilot'' se rqartlzeaTd in trei etape

principale: intre anii 1571 qi 1573, Montaigne compune cea mai

mare parte a celor 57 de capitole ale primei cbrgi, deseori calificate

drept impersonale qi marcate de un gust penfiu stoicism. in tSlC,
tulburirile religioase din sud-vestul Frantei il smulg din retragere.

Cdnd o regdsegte, inlre 1576 qi 1579, redacteazd, in jurul

,"Apologiei lui Raimond Sebond", materia celor 37 de capitole ale

cdrlii a doua, marcate de rm activism sceptic. Prima edilie a

,,Eseurilot'' (1580) e urmati de cbldtoria in Germania 9i in Italia, pe

care Montaigne nu o va intrerupe pentru a-qi recAgtiga ,,librFnd', ci

penfru doud mandate consecutive la primdria din Bordeaux!

De-abia in 1586 se intoarce la locul unde se,,menaja" qi unde va

redacta cele 13 capitole (gi numeroase adaosuri la paginile deja

publicate) ce vor constitr.ri, in editia din 1588, a treia carte a

,,Eseurilot''. inainte de a muri, in 1592, ii vor lua trei ani si adune,

pe mmginile paginilor exemplarului personal, remarci care vor
complet4 cum ne-a obiqnuit dej4 viitoarea edilie a textului.

Dupa giinla noast6, Montaigre e primul autor care recurge

la cuvAntul ,,eseu" pentru a alege un titlu cirtrii sale. Traditria i-ar fi
oferil suntem convingi, 9i alte posibilitd{i. Dar Montaigne crede ci
nu-i deloc exagerat si-gi integreze lucrarea intr-un gen codificat.

Preferb sd o prezinte ca pe o carte in afara oricdrui gen sau, cel

pu1in, o carte unicd in... genul ei. Titlul indic4 prin urmare, nu

.neapdrat o apartenenti generic{ manied de a inchipui o lucrare ce

n-are pretenfia dogrnatici de a fi savantd, cdt mai degrabd, o

tentativd experimentald gi novice in acelaqi timp: ,,autorul nu-gi

propune sd aprofundeze materia pe caure o trateazt', cum citim in

,pictionnaire de 1'Acad6mie" (1694). El trebuie sd reveleze, mai

curind, o naturd decAt o educatie. Titlul sugereaz5, altfel spus, c[
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textul il are in vedere mai mult pe scriitor, subiectele fecdnd in plan

secund; ,,Eseuri" capdtS, astfel, o mmcati conota{ie subiectivS.

Montaigne se abandoneazd cu pldcere digresiunii qi

palinodiei. Am putea crede cd-i un soi de neglijenla, dar aceasta

nu-i cu tohrl strdind stilului compozi{ional al rmei epoci care didea
credit acumuldrii in detrimentul analizei argumentative. De aceea e

cu adevdrat dificil si identifici o tematicd a acestei clrfi ce vorbegte

aproape despre tot. Care e cenful ,,Esewilot''? Michel de

Montaigne? Rdsprmsul la prima intrebme rdmdne cu at6lt mat vag,

cu c6t singura definilie pe cme Montaigne o prcpune consti din a
afirma cd nu existi nimic de care omul si nu fie capabil.

DimpotivS, r5sprursul la a doua intrebare ar fi prea restrAns: fIr[
indoiald cd Montaigne este, dupi Fopria mdrturisire, materia c5rfii

sale, dar nu e unica sau eul sdu nu e distribuit trniform in substanja

textului. ,,Eseuri" nu e o atobiografie. Pentu autor, atunci, era

vorba despre celebrarea prietenului s5u mort, Efienne de La Bo6tie,

cdruia dorea sd-i prezinte cunoscuhrl ,,Discurs despre sewitutea

voluntard". Aqadar e de neconceput sI ahibui ,,Eseurilof' un

subiect unic Ai continuu ori o constanld doctrinald. Eseishrl adopti,

dupd propriul gust, momente $i contexte, iar in func1ie de umorile
sale, pozitii variabile pdni la contradic{ie.

Paradoxal sau nu, se pare cd ,,Eseurile" se nasc din lenevia

anului 1571. in t575, cu ocazia implinirii a42 de ant, cere sd i se

inscriplioneze, in greacd, pe rur jeton, enun{ul ,,1\4d abtin". Scrisul

programat in gestul retragerii opereazd, inb-adevdr, o susfragere a

subiectului care se deduce din lume. Originea gestului poate fi o
dubld pierdere: La Boetie, apoi tat5l sdu. Cele doui pierderi il vor
pune ?ntr-o poshud melancolicd. Scrisul coresprmde in consecin{i

,,operei doliului".



Dm Montaigne igi justifici ,plecarea'' din lume 9i prin

invocarea viciilor unui secol in care preferd sd nu fie amesteca! cel

mai r6u dintre ele fiind apmenla ingelStoare, prefbcdtoria. AJegdnd

singurdtatea, Montaigne nu mai vrea sd apard intr-o lume

incapabili si distingd intre virhrte 9i comedia virhroasi.

Eseistul igi exprimi astfel dorinla de a iegi discret din agitalia

mondend, de ,,a se opri qi a se reaqeza in sine". Acestui gust pentru

stabilitate i se adaugd o tiasdturd psihologicd asupra cireia lui

Montaigne ii place sd revini: lenevia legatd intrinsec de fuea lui

,,greoaie, leneqd qi nevolnic5". Registrul ,,gavitttil'il asiguri

impotriva migc5rii, in general, impotriva cdderii, in particular:

locurile in care se gdseqte sunt cele de unde nu se poate ajunge mai

jos... ,,Treapta cea mai de jos e cea mai tare. Este scaunul

statomiciei; acolo nu ai nevoie decAt de tine; acolo-qi are temelia gi

se sprijind toate pe sine" (tr, l7).
Prin migcmea lui de refagere, Montaigne se sustrage

servitutrii celui ce se supune dependenJei de altul. Cdci viala sociald

este pdn ea insdqi regrul pasiunilor ce sunt, toate, modalitdfi de

existenld dominate de alnrl. Capitolul al IIIlea din cartea I,

,,simtramintele noastre se avdnti dincolo de noi", descrie alienarea

unde se pierd victimele vanitoase ale iubirii de altidati. Montaigne

fece, aici, in revistd vie{i preocupate de o pasiune, ca sd spunem

aqa, postumd: organtzarea fimeraliilor, planurile mormantului.

Retragerea opune acestor rdtdciri proximitatea sinelui:,,Trageii-vd

in voi, dar pregdtiti-vd mai intdi si vd primifi: nebunie ar fi sd vd

incredefi in voi inqiv6, dacl nu vd gtifi carmui (I, 39).

insl putem identifica, la marele eseist francez, o dublS

strategie: n-ar trebui, pdrisind societate4 sd substitui o alienare

domesticS, uqor de inleles, cu alienarea mondend. Exteriorul,

intr-adevdr, nu are exelusivitatea strSindti{ii.,,Despre singurltate"
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demrn!5 necazurile ,,menajeriei" sau ale ,,economiei", la fel de
alienate ca ceie provocate de ambitrie. Esenlialul e salvarea leneviei,

a tilrnei.

Gloria este neindoielnic cea mai violentd formd de alienme
care le surghiuneqte pe victimele mondenitSlii dincolo de ele insele.

Degi este esentrial sd nu depinzi de ceea ce nu depinde de noi,
preocuparea pentru glorie ne liweazd alhria. Montaigne, care

demrn{I vanit5lile gloriei, e ingrijorat totugi de numle sdu nobil. Dar
o noblete demnd de acest mrme nu poate {ine de un nume. (,Se afl[
numele qi lucrul: numele este un glas care d[ rdsunet $i insemnetate

lucrului; numele nu este pafie din lucru, nici alcituirea sa; este

bucati strdinl adiugitd lucrului qi in afari de ef'- tr, 16).

Condamnarea generald a ceea ce nu e nici apropiat, nici propriu. a
ceea ce e de origine strdind gi trebuie, agadar, imprumutat, implicd,
de fapt, devalorizarea lumii limbajului, a lumii semnelor in general.

Ea joacd in doi timpi: 1. Conteazd numai lucnrl qi serrmul lui este

exterior. 2. Dar senrnul este acceptabil daci rimAne la locul sdu. Un
lucru, intr-adevdr, n-are valoare dec6t in mdsura in care ajunge si-gi
mentinl semnul in afara lui, dupd modelul lui Dumnezeu, cme nu
se las[ afectat de gloria sa gi de aceea o meritS. Invers, viciul
omului, defech.rl sdu substanfial, se tr[deazd, mai int6i, in interezul
pentru gloria lui.

Din aceastd etici semiologicl decurge o altemativl intre
vanitate gi ticere. Vanitatea igi imagineazd ci numele s[u poate
beneficia de lucru, cd fiinJa are un interes real in ceea ce se sptme

dospre ea. Vhtute4 dimpotrivd, rdmine surdi la efectele pe care le
prnduce. insd trebuie mers mai departe: indiferenJa la semne, care

oste aspectul caracteristic al virtutii, se transformd imediat int-o
vcritabild alergie in privinta aliendrii semiotice. Cici semnul, in
rrlhra excepfiei, e mereu rm parazil ce trdieqte in detrimentul



lucnrlui. Componenta virtufii este, mai degrab5, tdcerea tragicd- De

aici decurge un intreg stoicism: omul virtuos nu-$i ft5de z[
emoliile: ,,Grijile uqoare vorbesc, patimile mari sunt ticute"
(Senecq citat in I, 2).

Aparen{a fiind sotdarb cu atenfia la altul, critica ficuti de

Montaigne ia forma unei promov5ri a autoteliei. Ceea ce-qi gdseqte

sfiaitrn in sine, ceea ce nu line decdt de sine, dispme in sine in
acelagi timp. Virtutea inaugweazd seri4 ea care ,Jru-$i ia asupra-i

decdt ce se face prin ea gi numai pentu ea'' (, 37). Dar, in mod cu

tohrl general, Montaigne nu va concepe nimic mai inalt decdt acest

gest prin care ceva dispare relinAndu-se sd apar6- Sinuciderea lui

Cato cel TAnEr se implinegte ,pentru frumusetea lucrului in sine, pe

care el il vedea mult mai limpede in desdvdrqirea lui" (tr, 11). in
privintra prieteniei, ,,n-ai treaba, nici socotealS decdt cu ea insaqi" (l
28). Replierea autotelicl asupra sa este linigtea sufleteascd unde

dispare ceea ce atinge forma sa perfectd.

Se inventeazl atunci un raport nobil cu lumea semnelor.

Montaigne amplaseazi un discurs palinodic unde arbitrarul

semnului devine piesa cea mai importanti a unei scriituri

aristocratice. Un scurt capitol descrie, in acest sens, economia: ,sA,

fost o frumoasi niscocire, pe care cele mai multe ordnduiri din

lume gi-au insugit-o, sd statomicegti unele semne departe gi firE
prel, penfiu a cinsti gi r5spl6ti vttutea, precum sunt laurii, stejarul,

mirhil..." (II, 7). Semne degarte: aici se afld calitatea lor princtpalS,

poate rmica. Doar semnele ce-gi afigeazi vanitatea pot remarca

virtutea fir[ sd o trddeze: fird vreun raport cu ceea ce semnific5, ele

nu-i raporteazi nimic; semne ce au virtutea de a nu pretinde si
sporeascd virtutea.

Mai mult, Montaigne revendici un defect al memoriei

spactaculare, ce relalioneaz5, intr-un fel, cu scriitura ,Fseurilor". O
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buni memorie e condilia necesard a ambifioaselor cariere

linguqitoare, al ciror succes implicl arta minciunii diplomatice.

Condamnat la fianchele de o fire ce l-a privat cu totul de o astfel de

art5, Montaigne nu are de ales: trebuie sd renunle la scena politici
gi s6-qi incerce puterile printr-un exercifiu de sinceritate prehmgitE:

dacd acest arrnezic ia pana, nu o face (ca in ,,Phaidros" al lui
Platon) cu intenfia de a se folosi de scris ca de un ghid, ci,

dimpotrivS, de a marginaliza defechrl qi a face din el o virhrte.

Platon, intr.un alt dialog, ,,Theaitetos", compar6 memoria cu o
bucdficd de cear6 pe cme percepliile iqi imprim[ semnul. E zuficient
sI amintirrq aici, etimologia (pretins6) a cuvdntului ,,sinceritate" ca

sd vedem ce leg5turd sb€nsi asociazd, la Montaigne, proiectul de a

se descrie pe el insuqi qi absenja mernoriei: ,,sinceritas" provine,

int-adevir, de la ,,sine cera' (,IdrE ceari'). C6nd Mointaigne vrea

cu adevhrat s5-gi aminteascd cev4 recurge la altcinev4 ,,zdravdn in
pdrerile sale 9i legat de ele cu mai multd tlrie decAt eu de ale

mele..." (II, l7).
Oricare m fi, in res! realitatea defectului de memorie

(,,Eseuri" e gamisitE cu nenum5rate evociri personale, istorice sau

erudite), e vorba despre o trdsdtwd psihologicd ce face sistem cu
ansarnblul gesturilor prin care scrisul lui Montaipe se definegte.

Amnezia (in fond, o vmianti a scepticismului) e implicatE in
proiechrl unei scriituri aristocratice. Cdci venalitatea este, in ultimi
instanla, linta atacad, de pedagogia negativd a lui Montaigne,
ucenicia neqtiintei ce trine si se delimiteze de etalarea pedanti la
cme se coboard cei care tdiesc din scris. Si scrii nobil exclude
proiectul omului de rdnd de a face din scris o meserie. O scriitur[
onorabild trebuie sd fie lenegl 9i fErd profit.

Conform ,,Eseurilot'', pedagogia lui Montaigne

- carc itzeazd sA formeze nu un gramatician sau logicia4 ci un



gentilom - discrediteazd tot ce prive$te ,"rnobilarea'' memoriei,

facultate dobdndit5, 9i vaTorizeazl tot ceea ce ajuti exersarea

judecitii, facultate nahral6. $tiinJa ftnane exterioard spiritului de

care se umple memoria. Scepticismul lui Montaigne, in acest sens,

nu e numai o indoiali prin care igi suspendd adeziunea la cutare sau

cutare enunt filozofic (sau la totalitatea acestora); prin aceasd

suspendare, el chiar produce ,,eul" ca subiect al propoziliei: ,,Eu nu

$tiu'.
Montaigne prure in aplicme independenJa gAndirii, dup6 ce

Pierre Ia Ram6e (Ramus) emancipase logica. ,,Eseurile" sale sunt

primul gi probabil cel mai bun produs, in Franla, al filozofiei

morale. E primul apel adresat societifii laice qi mondene in legdturi

cu gravele teme pe care savantii de profesie pretindeau cd le
judecaserd cu ugile inchise. Marele farmec al texhrlui e cd cititorul

il simte pe omul Montaigne in fiecare r6nd scris de autorul

Montaigre. Nu e vorba despre un tratat, nici mdcar despre un

discurs; percepem libera fantezie a unui cozeur amabil gi peste

misuri de instruit, ce se deruleazi capricios sub ochii nogtri. Ideea

capdtd corporalitate, absfiac{ia se treze$te la viati. Cartea 9i

scriitorul srmt acelagi lucru. Ai spme c5, in loc sd-gi compuni

oper4 Montaigne a trdit-o.

Ghicegti caractenrl eseisfirlui in caractenrl cirtii - digresiuni

capricioase ale unei g6ndiri hoinare gi amabile. in succesirurea

ideilor sale, acest om ralional 9i drept pare a nu asculta decdt de

aceasti facultate pe care el irsugi o numeqte ,,imaginalie". Alege un

zubiect, il plrdseqte, il reia, promite o tema, ?n titlu qi tataazd alta

in capitolul respectiv.

Totr4i sub aceasti aluri fortuitd se ascunde un serios 9i

putemic interes. in ciuda tuturor digresiunilor, Montaigne a avut

constant in vedere un singur obiec! pe care ni-l descrie, ni-l aratd,
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niJ explicd ffu5 incetare: e chiar el sau, mai degrab5, noi, e omul.

,,Eseurile" au gralia unei fantezii qi profunzimea unui studiu,

infegul farmec al unei conversalii qi toati valoarea unui tratat
qtiinlific. Montaigne se judeci pe sine insugi cu atAta impadialitate
de ai crede cd vorbegte despre altr.rl gi se analizeazd cu at6ta finele,
incat f-e clar ci s-a studiat bine pe el inzugi. Atlit de intinse sunt

facult6trile sale, mobilitatea gushrilor, combinarea defectelor, a

calitS{ilor, a inclinafiilor de orice fel, incdt crezi ci a adunat in el
varietatea firii noaste gi ci ne-a oferit in persoana lui omul
arhetipal, aceastd ,,fiin1i miraculos nestatomicd gi divers6."

Vorbind despre sine, Montaigne vorbegte despre marile
probleme, am spune, dintotdeauna. Scepticismul lui fecund a trezit
rafiunea contemporanilor. in vacarmul atator afurnalii violente,
eseistul crede cb singura in{elepcirure posibild e indoiala. in religie,
in politicd, in literaturi, oricine ajunsese sd spm6: ,,$tiu tohrl";
Montaigne iqi luase ca devizd o intrebare: Ce Stiu eu? Rezerva sa"

ce-i drep! nu merge pAnd la pironism: Montaigne nu s-a lndoit
weodad nici de Dumnezeu, nici de virhrte, credin{e nobile intre
atAtea ruine.

Recitind ,"Eseurile", simqim spirihrl Antichit5lii reniscute. E
una dintre gloriile lui Montaigne de a-i fi fost discipolul. Poetrii 9i
filozofii Greciei 9i ai Romei sunt penfiu el ceea ce au fost Biblia gi

Sfin{ii P5rin{i pentru Bossuet. ii asimileazd intr-un mod suveran.

Plutarh 9i Seneca sunt maegtrii sii. Unul e plin de lucruri,
celdlalt, de vorbe de duh. Cend scrie, lui Montaigre nu-i place sd

aibn carfi in preajmd, dar nu se desparte niciodati de Plutarh. ln
privinta lui Senec4 menul sdu viu, neprevdzut, e compatibil cu
umoarea lui Montaigne, cdruia ii place s[ memgd drept la tinti"
c[utAnd motive bune gi ferme. Nu-1 intereseazS nici subtilitd]ile
gramaticale, nici ingenioasa structur5 a vorbelor qi a argumenta{iei.



De aceea nu-i plac discursurile 1ui Cicero, bune pentru gcoald,

barou, predici. Cicero e un predicator de comun6. Cu discursurile

sale te po{i adresa judecdtorilor. Lui Montaigne nu-i plac nici

ingredientele, nici sosurile in m6ncme. Preferi sd mdnAnce camea

crudi.
SpunAndu-ne ce iubeqte la Seneca, marele eseist francez

incepe sd-qi caracterizeze stilul. Trisdtura dominanti e, am mai

afirmat-o, imaginaEia. Are dreptate Voltaire: ,,Nu limbajul lui

Montaigne, ci imaginatia e ceea ce trebuie si regretim." Mai mult

dec6t la oricine gi inaintea lui Buffon, stilul e chim omul. Altfel
spus, ceea ce e bine spus e bine g6ndit. Stnpdneqte qi imbl6rzegte

idiomul in cme i-a fost dat sd scrie gi, ca un abil versificator, extrage

din dificuftnJile limbii combinatii nea.qteptate, de o frumusete

aparte. Limbajul eseistului e simplu gi naiv, suculent qi nervos,

concis gi dens, nu neapfuat delicat qi... dichisit, cat vehement gi

impetuos, mai dificil decdt plictisitor, departe de orice afectare,

libertin, incoerent gi inovator. Montaigne a creat at6tea imagini,

expresii noi, alianle de cuvinte care au intrat in tezaurul lexical qi

gramatical al limbii franceze.

Dar o fatalitate literard a secohrlui al XVI-lea a frqtt ca

operele mari ale acestei epoci sd nu se organizeze inh-un arsamblu

amronios 9i fimc{ional. Montaigne n-a puhrt evita nici el aceasti

presiune asupra secolului siu. Nu-i decdt cel mai instructiv cozeur

gi cel mai amabil dintre moraliqtii franeez| Simtin\ astizi, c[
persoana sa valoreazd mai mult decit celebra sa lucrare. ,,Eseurile"

sunt un material prefios ce n-a primit incd forma definitiv5:

seamind cu o materie siderald cdreia cdliva asfonomi ii comprm

?ndepirtate nebuloase. Nu sunt incd a5tri, ci un fluid bogat qi

luminos a cdrui putere creatoare nu inceteazd s6-i imagineze..,
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Wnul pdgAnufui" vinul musulmunului*

Orice apropiere infe Omar Khayydm (1048-1131) qi

Quintus Horatius Flaccus (65 - 8 i.H.), intre un musulman gi rm
pdgdn, intre un oriental gi un occidental, poate pirea surprinzdtoare.

La fel de surprinzltoare a fost, la wemea ei, in 1998, apropierea pe

care E. Cizek o frcea intre Andre Malraux gi Tacitus, care practicau

,,genuri literme [...] cu tohrl diferite" qi erau separafi de o ,distanJi
considerabild a mentalitS{ilot'', av6nd totu$i ,,trdsituri comune". Ar
hebui s[ ne mai mir[m cE poehrl latin Aurelius Clemens Prudentius

a putut fi considerat de cdtre Jean Starobinski (fii sacfr gi A
profanff', 1989) drept sursd de inspiratie pentru Baudelaire,

relevAnd analogii ,,h:lburdtome" intre cei doi scriitori? Ce sd mai

spunem despre L. Gosserez care, in ,,Modemitate baudelairiani gi

<decadenlb> latin5: poetul latin Prudentius, o surs6 a lui
Baudelaire?" (2000), aprofundeazd comparalia qi aratd cd ,,raportul
dintre doi autori" se joacd ,,in concep{ia insdqi despre poezie qi in
crearea unei poetici noi". Nici pmalela dintre cei doi scriitori
propugi de noi (dinspre Omar Khalldm inspre Horatius,ludnd in

* [n acest eseu, pentru exemplificdri, am folosit urmitoarele edi]ii:
lloratius - Opera omnia. Editie ingrijitd, studiu introductiv, note qi indicii:
Mihai Nichita. Edilie critice. Stabil ea textului gi seleclia traducerilor: Traian
Costa. Editwa Univers, 1980.Traduceri: Teodor Naum, Traian Costa,
N.l.Herescu, D.C. Olldnescu Constantin L Niculescrl Al. Hodog, Th.
l\4dinescu.

Omar Khalyam - Rubqiate. Seleclia textelor, traducere din limba penani,
studiu introductiv, cuvdnt-inainte, note qi comentarii, de Gheorghe Iorga. Ed.
Paralela 45, 2015.


